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L’INSTANT DU BONHEUR

Avec I’¢lan des fauves

et le calcul des fourmis

la Selecdo avance

feinte

recule

enveloppe.

Ca se passe loin et en moi.

Je suis le stade de Jalisco, trituré

par les crampons, la pelouse endurante
le ballon tacheté et capricieux.
Regarder ? Je ne regarde pas. Je joue.

Dans le chateau de carte des gestes, dans I’enchevétrement
dans la contusion a la cuisse

dans la peine du but raté

dans la marche du chronometre et dans la zone d’ombre
qui grandit et ce but qui ne vient pas

ou qui vient mais contre nous... et qui recommence
dans le lent glissement d’un ralenti.

Je ne méritais pas d’étre transpercé

par ce tir mou sans destin.

Mes onze athletes

sont onze enfants punis

par un dieu futile qui commande a la chance.

Il faut lutter contre ce dieu futile,

recommencer tout : petite fourmi

taillant son chemin dans 1’épaisseur

d’un mur de ciment.



Alors mes hommes deviennent grands. Chacun
est toute lutte, tout sérieux. Et tout art.

Une géométrie astucieuse

aérienne, musicale, de corps qui savent

se comprendre, membres polyphoniques

d’un seul corps, beau et transpirant. Je ris

je ris de douloureux bonheur, récompensé

par Tostdo créant et Jair terminant

une séquence féconde.

C’est le gooooooooool dans la gorge fleurie
rauque épuisée, gol dans ma poitrine a vif

gol dans ma rue sur les terrasses

dans les bars dans les drapeaux dans les pétards
gol

dans la girandolarugie des girandoles gol

dans la pluie des confetti festoyant

chacun pour son compte dans I’air : chaque confetti,
rire de danse distribué

sur tout le pays en féte a s’embrasser

et a s’enlacer et a chanter

c’est gol génial c’est gol natal c’est gol de miel et de soleil.
Personne ne m’attrape plus, je joue a mille

je joue sur Pelé le toujours roi républicain

le peuple fait athléte dans la poésie

du jeu magique.

Je suis Rivelino, de la lame de son nom

tirant, finement, le coup franc.

Je suis Clodoaldo rime d’Everaldo.

Je suis Brito et sa téte subite,

avec Gérson et Piazza me renflouant

de forces nouvelles. Avec un juste orgueil

je me fais capitaine Carlos Alberto.

Félix, je défends et j’étreins

dans mes bras le ballon et sauve le but.



Comment le jeu s’est-il enflammé a ce point ?

Quelles énergies redoublées ont affleuré

du banc des réserves intérieures ?

Est-ce un fleuve qui passe en moi ou suis-je I’océan Atlantique
traversant le terrain et se répandant

sur tout mon peuple réuni

sur un seul écran, infini, dans un étre unique ?

Tout a coup le Brésil se retrouva uni
content d’exister, échangeant la mort

la haine, la pauvreté, la maladie, le sous-développement triste
contre un pur moment de grandeur

et d’affirmation par le sport.

Vaincre avec honneur et avec grace

avec beauté et humilité

c’est étre mur et mériter la vie,

acte de création, acte d’amour.

A Zagalo, sagace berger,

et a ses hommes du terrain et des vestiaires
mon peuple redevable demeure

de cette minute de bonheur.
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