
 
RENAISSANCE 

 
 

Depuis des années personne n’a pris soin du jardin. Mais 
voici 

que cette année – en mai, juin ? – il s’est mis à refleurir de 
lui-même, 

il s’est embrasé jusqu’aux grilles, – des milliers de roses, 
d’œillets, des milliers de géraniums, de pois de senteur – 
violet, orange, vert, rouge et jaune, 
des couleurs, des couleurs, des ailes ; tant et si bien que la 

femme vint à nouveau 
avec son vieil arrosoir – belle à nouveau, 
sereine, avec une confiance indéfinissable. Et le jardin la 

dissimula 
jusqu’aux épaules, l’enlaça, la conquit entièrement, 
la souleva dans ses bras. Nous vîmes alors, en plein midi, 
le jardin et la femme à l’arrosoir monter aux cieux 
et comme nous levions la tête, quelques gouttes de cet 

arrosoir 
tombèrent doucement sur nos joues, notre menton, nos 

lèvres. 
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Karlovassi, île de Samos. 
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