

## RENAISSANCE

Depuis des années personne n'a pris soin du jardin. Mais  
voici  
que cette année – en mai, juin ? – il s'est mis à refleurir de  
lui-même,  
il s'est embrasé jusqu'aux grilles, – des milliers de roses,  
d'œillets, des milliers de géraniums, de pois de senteur –  
violet, orange, vert, rouge et jaune,  
des couleurs, des couleurs, des ailes ; tant et si bien que la  
femme vint à nouveau  
avec son vieil arrosoir – belle à nouveau,  
sereine, avec une confiance indéfinissable. Et le jardin la  
dissimula  
jusqu'aux épaules, l'enlaça, la conquit entièrement,  
la souleva dans ses bras. Nous vîmes alors, en plein midi,  
le jardin et la femme à l'arrosoir monter aux cieux  
et comme nous levions la tête, quelques gouttes de cet  
arrosoir  
tombèrent doucement sur nos joues, notre menton, nos  
lèvres.

3. VI. 69

*Karlovassi, île de Samos.*

Yannis Ritsos  
*Pierres – Répétitions – Barreaux*  
Traduction de Gérard Pierrat  
© Gallimard 1971